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NÅGRA TANKAR OM DRAMATISK KONST I NUTID OCH FRAMTID

AV

FRIDA STÉENHOFF

(HAROLD GOTE)

STOCKHOLM

BJÖRCK & BÖRJESSONÅTT utöva och njuta av konstnärliga skapelser är en
fantasisysselsättning, som åtföljer allt mänskligt liv, och är ett
karaktäristiskt särmärke mellan oss och djuren.

Denna fantasisysselsättning tar låga former under mänsklighetens
barndomstider. Först under kulturskeden med intellektuell mognad
framträder den högre konstnärligheten i fulländade, inbördes skilda
konstarter. De ha var och en sitt område, sina uttrycksmedel och sin
begränsning.

Endast dramatiken gör ett undantag i fråga om begränsningen. På samma
gång den är sig själv, sammanfattar den alla de andra. Det är därför
dramatiken så ofta kallats ett inbegrepp av alla sköna konster.

Arkitektur, skulptur, målarkonst, musik, jämte rörelse- och talkonst,
är det på scenen spelade dramat mäktigt att visa fram.

Därtill kan det foga moralisk och intellektuell estetik, svår att
definiera, men för känsliga sinnen lätt att förnimma, och bjuder så på
allt psykiskt och fysiskt skönt människoanden kan fatta.

Fem hundra år före vår tideräkning spelades de
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MBmförsta dramerna i Aten. De uppfördes till guden Dionysos ära och
voro en del av gudstjänsten.

Under ingen tidsperiod från då till nu ha kulturfolken velat undvara
dramatik, och de ämna nog aldrig göra sig av därmed, lika litet som med
annan konst.

Om man dröjer ett ögonblick inför dramatikens höga anor, får man något
av den rätta ödmjukheten vid bedömmandet av dess betydelse.

Den grekiska teatern var en folkteater i ordets rätta bemärkelse. Den
samlade hela folket. Under sin storhetstid hade den inga separata
skådebanor för aristokrat- eller proletärkonst. Dess bästa alster tjäna
ännu som förebilder genom sin enkla, sköna byggnad och sitt mäktigt
gripande tankeinnehåll.

Dessa kända saker vågar jag repetera blott för att få en bakgrund av
det som varit, då vi nu gå till det som är.

När man länge hängivet sysslat med dramatisk litteratur, kommer förr
eller senare en stund, då intryck, åsikter och önskemål under årens
gång samlat sig i sådan mängd, att bägaren flödar över. Hjärtat lär ju
vara en bägare.

Att yttre svårigheter och motgångar kunna skärpa blicken är en erkänd
sak. Att de även kunna framkalla en kritisk benägenhet, som kanske
annars sovit den eviga sömnen, vill jag visst ej förneka. Och varför
skulle det ej vara så?

Men jag vill gärna förneka, till den verkan det kan ha, att kritiska
uttalanden behöva vara sammankopplade med självöverskattning eller för
övrigt något som hälst värdesättande av egna strävanden. Dessa kunna
hållas alldeles utanför arenan. Man indentifi-erar på intet sätt sig
själv med sina allmängiltiga tankar.

Jag tror mig ej vara ensam om det jag känner ifrågan om dramatisk
konst. Tvärtom, det ligger i luften. Även hos oss ha de synpunkter
kommit fram, för vilka jag gör mig till tolk, men det är dock i andra
länder de högst och kraftigast låtit höra sig.

Man klagar överallt, att det ges för mycket skräp på teatern. Manga
allvarliga och förståndiga människor ha alldeles slutat att bevista
skådespel. De vilja ej kasta bort sin afton och sina pängar i onödan.

Om man analyserar själstämningen hos en estetisk och intelligent
människa, som av en eller annan orsak nödgas sitta i flera timmar och
se på en underhaltig dussinpjäs, förstår man, hur hennes lidande
oavbrutet ökas och kulminerar i verkliga själskval. Man fattar, fast
man ej gillar, hennes heliga löfte att aldrig mera sätta sin fot på en
teater. Varför skulle hon vidare slösa bort sina få lediga stunder att
åse en liten intetsägande teaterintrig eller en tarvlig
kärlekshistoria, som ej intresserar henne det bittersta. Hennes tanke
och känsla ha andra krav på glädje och uppbyggelse, än dem scenen
bjuder. Hennes ande lever i en annan värld än de påklädda dockors, som
figurera inför hennes ögon, Däri ligger förklaringen till hennes
obehag. Pion har intet gemensamt med varelser, som påstå sig vara
människor utan att vara det. »De tiljor som föreställa världen»
föreställa icke världen. Åtminstone icke hennes, och hon är övertygad,
att det icke är någon annans häller. Det är falskhet, faddhet, råhet,
dumhet från människornas sfär, men de äro själva borta. Det är godhet,
ädelhet och andra förträffliga egenskaper, men de verka oäkta och
därför tråkiga. Sanningen är frånvarande och kan icke ersättas av
vikarie.

En bildad och vaken medborgare eller medborga-rinna, som lever med sin
tids liv, arbetar för utkomsten, iakttar eller deltar i de sociala och
politiska striderna, begär ande och blod av sitt eget stoff hosde
rampens barn, som vilja föreställa nutidsmänniskor. Fantastiska
äventyr, härliga lyckoträffar, kvicka repliker, lyx och granna kläder
kunna ej fängsla, om personligheterna äro själstomma. Till den grad är
givandet av sanna människor dramats förnämsta betingelse. ^

Men sanna människor måste ha en sann miljö för att begripas. Teatern
måste sålunda spegla livet och världen sådan den är just nu, om vi från
scenen skola lära känna vårt släkte från i dag. För att nå detta ideal,
måste ett lands dramatik vara annat än gottköps-industri och merkantila
utbyten.

Den dramatiska konsten skall representera det samtida intellektuella,
moraliska och politiska livet hos folket och uttrycka dess erfarenheter
och strävanden.

Det är på denna punkt konsten kommer i så ledsam konflikt med det som
konventionellt och traditionellt är »teater».

Bjudes däremot ett skådespel med dräpande samhällssatir, där de kvicka
och skarpa orden träffa typer, som dagligen gå och stå ibland oss, hur
vaknar ej publikens intresse.

Nyligen importerades till Sverige ett par utländska stycken, vilka,
efter vad det syntes, till allas förnöjelse gisslade det bestående
samhället. De mäst brådskande och jäktade affärsmän, jurister och
politici trängdes med den vanliga teaterpubliken kring biljettluckorna.
Tidningar av alla färger stämde in i den allmänna tillfredsställelsen.
Skådespelen i fråga voro tagna på kornet ur dagens brusande liv och
drogo därför till sig även den blaserade och arbetströtta
intelligenspubliken, som annars håller sig borta.

Man kan ej annat än här ett ögonblick i förbigående stanna för det
säregna trycket i vår inhemska opinionsfär. Yår barometer visar ofta på
»vackert» om9

en eak kommer utifrån. Men skulle samma artikel sett dagen inom landet,
hade barometern visat på »fult». Om de nämnda satirerna varit skrivna i
Sverige hade de med säkerhet aldrig blivit uppförda, än mindre blivit
omhuldade även i högerprässen.

Den enda svenska satir, som på länge kommit fram, var riktad mot nyare
idéströmningar, under det dess utländska kamrater gycklade med
bestående hyckleri och humbug. Det är en betecknande skil-nad.

Man må emellertid ej tro, att den utländska varan denna gång var av
någon för samhällets bestånd riskabel beskaffenhet, eller att de större
kulturlanden stå mycket efter Sverige i försiktighet. Då skulle inte
klagoropen höjas så högt därute som sker.

Hur tacksam man än får vara för de samhällssatirer, som komma fram,
skadar det ändå inte att avslöja det frimureri, som oftast sammanhänger
med deras framförande, för dem, som möjligen inte hafva reda därpå.

Det fordras en hel del särskilda betingelser för att en satir — och än
mera ett modärnt idé-drama — skall bli antagen, oavsett dess litterära
värde. Den får ej ta för djupt på någon samhällsfråga. Den får ej
föranleda allvarlig diskussion, blott skämt och skratt. Satirens udd
skall vara anbringad med så väl avvägd beräkning, att den trots sin
skenbart revolutionära ton och sitt hån mot institutioner och lagar, i
praktiken förfelar sin verkan. Den får ej såra dessa samma
institutioners och lagars förkämpar och stödjepe-lare, blott roa dem.
Den får med ett ord ej vara farlig.

De unga författarne äro som regel för naiva och oerfarna för att
genomskåda detta dubbelspel. De se ejeller förakta den listens smala
väg de måste krypa för att som det heter »bli spelbara».*

Nybörjarnes dikter storma fram i ungdomsmod och ärlig entusiasm och bli
refuserade — för att kanske tio år senare tagas upp och kallas för
mästerverk. Det tycks, i bästa fall, vara de unga talangernas öde över
lag. Ty på affischerna stå nästan aldrig annat än åldringars eller
medelåldringars verk. Deras som lärt sig beräkna. Eller deras som tiden
hunnit fatt.

Skrivs det då verkligen en annan dramatik, än den som till dagligdags
trycks på affischerna?

Finns det en ungdomsskörd som aldrig bärgas? Om man får tro en fransk
kritiker, bli »nio tiondelar av det mest gripande och intressanta, som
produceras aldrig uppförda.»

* Invändningen »att det första man kan begära av ett sceniskt verk är
väl, att det skall vara — spelbart», bar från erfaret och auktoritativt
håll gjorts mot denna sats.

Här föreligger en begreppskonfusion.

Man kan ju ta ordet spelbar i två bemärkelser, när det gäller ett
dramatiskt verk: den tekniska och den psykologiska.

Invändningen avser den tekniska, men meningen rör sig om den
psykologiska. De efterföljande raderna visa tankegången. Ett tekniskt
odugligt stycke tages nämligen ej sedermera upp och kallas för
mästerverk.

Fallet Wedekind är typiskt. Ett annat exempel är lbsen. Hans
»Gengangere» förklarades till att börja med ej spelbar. Det var ej för
att lbsen saknade teknik.

Refusering av psykologiska skäl äger rum på alla konstområden. Skulle
just vår teater utgjort ett undantag?

Vad för övrigt tekniken angår är det mot dess övervärdering, ej mot
dess värdering, ett reagerande nu söker sig fram, först och främst i
Frankrike, teknikens förlovade land. Det är just där man klarast
påvisar, hur världen överflödar av virtuosmässig pjäsfabrikation, som
briljerar, men ingenting ger. Lampor av konstarbete och med utsökt
mekanism, men utan olja. Det är mest från Frankrike vi läsa de väckande
orden att lämna den teatraliska slentrianen för att på nya vägar finna
en sannare, naturligare, människovärdigare dramatisk konst än den nu
gängse.Men genom att borteliminera de unga diktarne, som taga varmt,
käckt och omedelbart på livsföreteelserna omkring dem, blir teatern som
kulturförare distenserad av andra odlingsmakter i samhället. Den
förlorar sin andes rangplats, sin ledareroll. Dess luft blir gammal,
dess synvidd skymd. I stället för att verka väckande, blir den sövande.
Och de, som ej äro roade av att sövas, få gå åt annat håll.

Nyårsrevyernas dragningskraft och de satiriska sam-hällskomediernas
lockande förmåga ge vittnesbörd om publikens trånande verklighetssinne.
De förra äro visserligen burleska karikatyrer av livet omkring oss, men
det är dock vår egen tid de syssla med. Allmänheten vill i första hand
få veta hur det är nu, ej hur det var i går. Det är i nuet man lever.

Hur skall man förklara, att teatern just i vår vakna och intelligenta
tid kommit på efterkälken, där den ej rent av råkat i förfall?

Det är kanske först på sin plats att med exempel från verkliga livet
belysa denna klagan, innan vi söka ge svar.

Ingen som studerat teatrarnes repertoarer de senare åren har kunnat
undgå att observera, hur of ta erotiskt vulgära pjeser blivit givna.
Och detta fast utvecklingen går i motsatt riktning.

Det är renare, förnuftigare synpunkter på köns-förhållandena, som nu
gör sig gällande ute i livet, än ännu blott för några tiotal år sedan.
Icke dess mindre har teatern blivit en härd för frivola och skabrösa
utgjutelser, som ej skulle tålas någon annan stans. Snart sagt vilka
osmakligheter som hälst kan där passera, samtidigt som teatern noggrant
undviker att ge rum för de modärnare strömningar av ädel och sund
erotik, som den yngre generationen nu överallt kämpar för med så mycken
frimodig entusiasm.Aldrig skulle man sannare kunna tillämpa ordet om
att sila mygg och svälja kameler, än på den nutida teaterns sätt att
handskas med den sexuella driftens yttringar inom dramatiken. Så fort
en författare, låt vara djärft, men med allvar och etiskt syfte,
behandlar kärlekens problem, blir teaterledningen, och tyvärr, en stor
del av publiken och kritiken ytterst nogräknad med varje hans uttryck,
men avser han endast att ge åskådarne förströelse, får han bjuda hur
lättsinniga, ja lastbara saker han vill.

I Tyskland lyckades Frank Wedekind med sin »Fruhlingserwachen» (»Vårens
uppvaknande») få fram nya synpunkter om det erotiska problemet. I
femton år ansågs denna hans förstlingsdikt omöjlig att spela. Nu står
den år efter år på repertoaren i Tyskland och annorstädes och anses av
en viss litterär riktning i författarens hemland ha invigt en ny
dramatisk æra.

»Frublingserwachen» handlar om skolungdomen och den begynnande
kärleksdriften. Ämnet har sedermera tagits om hand av många länders
pedagoger och läkare, även Sveriges. När Wedekind skrev sitt drama
vilade fördomarnes mörker som ett tjockt täcke över de kritiska åren,
då skolbarnen vakna till reflexion och längtan. Han skildrar hur
skolungdomens svårigheter ej blivit tagna på allvar, hur upplysning,
ledning, deltagande förmenats dem.

Eodast förda av sin passionerade fantasi ha de fått treva sig fram i
mörker, skam och förskräckelse. Den moral de fått till livs har aldrig
varit byggd på annat än välmenande lögner. Historien slutar med att
hjältinnan, den lilla skolflickan, dör av en fosterfördrivning, som
hennes förut så konventionellt sedesamma moder ställer till för att
rädda dem alla undan skandalen.

Teatern skulle hjälpt Wedekind att väcka samtiden.I stället fick
samtiden väcka teatern. Den gottgjorde visserligen sedan författaren
genom att bereda honom stora triumfer. Men inte var det hans mening.

Det finns en rörelse i nutiden, som med jättekraft går snart sagt över
hela jorden, och vilkens böljeslag lämnar få familjer eller individer
oberörda. Det är kvinnofrigörelsen. Som en drunknande för sin räddning
så kämpar kvinnan för sin nyfödda och växande frihet. Den manliga
världen är långt ifrån likgiltig åskådare i denna kamp. Den har största
betydelse för både mannen och barnet, från vilken sida än man tar den.

I Frankrike har bland andra Paul Hervieux, en där mycket uppskattad
dramaturg, även känd i Sverige, i ett flertal skådespel tagit kvinnans
hela eller halva slaveri som motiv och hennes emancipation som ideal.
Han har storartat vederlagt den från något håll framkastade satsen, att
feminismen ej skulle kunna dramatiskt behandlas.

I England har vår välbekante Bernard Shaw, med övertygelse värdig en
suffragett, från scenen talat kvinnorösträttens sak.

När möta vi hos oss den moderna kvinnan på andra sidan rampen? Vår
teater har kanske ingen aning om, att hon finns?

Vad skall man tro, när det enda, som dramatiskt manifesterar sig om
feminismen här, är ett tarvligt hån i någon fars?

En annan väldig rörelse är nykterhetsrörelsen. Vad den redan har betytt
för vårt folk, vad den vill vinna, hur djupt den griper in i
individernas intressen, antingen de äro för eller emot, det kan ingen
vara blind för.

Blott teatern ser det ej.

Teatern hos oss ignorerar även fullständigt, attfredsrörelsens och
militarismens idéer lidelsefullt sysselsätta samtiden. Varför
återljuder ej från tiljan minsta eko av de rop, som nu höjas i dessa
frågor från vår ungdoms brinnande och heta hjärtan?

Teatern vet lika litet, att politiken är en integrerande del av
nutidslivet.

För att nu icke tala om striden mellan arbete och kapital, vilken till
den grad passionerar samtiden. Hos oss finns ej ett spår på scenen, att
en dylik strid finns till. Där har utlandet det kanske största
försprånget.

Själve Paul Bourget, ultrahögermannen, följer med livligaste intresse
de olika facer av socialt liv, som karaktäriserar vårt århundrade. Han,
som tror, att den kultiverade arbetaren, framför allt syndikalisten, är
så gott som en abnormitet, försmår dock ej att taga denna nya typ i det
moderna samhället till huvudfigur i sjtt skådespel »La Barricade»
(»Barrikaden»),

Varför är rädslan hos oss så stor att på teatern visa fram sanningen
och livet i realistiskt allvar och med den tillsats av kamp för högre
ståndpunkter, som är livets väsentligaste egenskap?

Samhället är ju en företeelse, som måste organiskt växa och förnyas för
att inte falla i stycken som en ruin. Det är förnyelsen, som fängslar,
ej stagnationen.

Det intressantaste i tillvaron är att iakttaga, hur idéerna strida,
förkroppsligade i begåvade och varmblodiga människor.

Fruktar teatern, för publikens skull, en allsidig belysning av
tillvarons både lösta och olösta gåtor?

Då missförstår den publiken, åtminstone den bättre delen därav.

Det är alls ej min mening, att löjet och skämtet skall förvisas från
skådebanan, lika litet som sagospelet, det lyriska versdramat eller det
historiska skådespelet. På intet sätt vill jag förorda, att
förmanings-eller moraliseringsstycken, lika litet som agitations
-nummer, skall få företrädesrätt till scenen. Dit bör endast Tconsten
ba rätt till inträde. Men jag talar för den synpunkten, att teatern som
första plikt ställer kravet att uppehålla kontakten med samtidens liv.

Den bör utan förytlings- och stympningsprocesser tolka hela folkets och
hela landets egenartade, livs-varma öden.

I synnerhet vid brytningstider som våra, när allvaret och ej leken
tryckt sin stämpel på flertalets håg och kynne, blir konsten förkrympt,
om teatern aldrig visar något av det, som rör och upprör oss alla.

Hade den detta gjort, skulle kanske mj'cket nu vara annorlunda. Då
skulle det svenska folket vara mindre olyckligt än det för närvarande
är, ty då skulle vi förstå oss själva bättre.

Nu råder en stor klyfta av mörker klasserna emellan, ett gränslöst
oförstående mellan fattiga och rika. De olika lagren tänka, som om de
hörde till olika människosläkten. Och folket i sin helhet är i sorglig
villrådighet om, hur det skall kunna gå den rätta vägen till en lycklig
utveckling.

Det är ej min mening, att teatern skall ta parti, utan tvärtom att den
skall stå öfver partihänsyn för att kunna opartiskt återge
verkligheten.

Liksom en författare ej är skyldig att skriva i ena eller andra
riktningen, är ej teatern skyldig att blott representera den ena eller
andra samhällsklassen.

Av den dramatiska författaren fordrar man ej mera än av andra
författare, att han skall tjäna speciella intressen. Han är ej tvungen
att dikta i samhällsbevarande lika litet som i samhällsupplösande
syfte. Det visar bristande insikt i litteraturens väsen och betydelse,
som i konstens överhuvud, att tro för-

fattarens roll vara en tjänares i ena eller andra riktningen.

Författarens uppgift är att ge sig själv. Han skall lägga fram sitt
känslo- och tankeliv, sina strider och drömmar. Han skall meddela sitt
jag at allmänheten, inte i den meningen, att han skall tala om sig
själv, utan i den meningen, att han skall dela med sig av sin fantasi
och intressera andra för, vad som rör sig i hans själ. I den mån han
kan detta, och i den mån hans själ är rik, har han betydelse för sitt
folk och världen.

Om han sedan hör till de målmedvetna eller ej, är en sak för sig, mot
vilken teatern skall stå fri — framför allt fördomsfri.

Så länge de förmögnare klasserna ännu levde i ostörd ro — nu äro alla
indragna i stridernas virvel — kunde ju en smakriktning utbreda sig,
som tog avstånd från livets allvarligare och obehagligare sidor. Det
var ju överflödigt att fördjupa sig i »ledsamheter», som huvudsakligen
angingo de fattiga eller på annat sätt sammanhängde med statsbyggnaden.
Ben angick ej de nöjda, så länge den ej visade risk att vackla.

Den dramatiska konsten sjönk så småningom till en ytlig
förströelsekonst, därför att de finare och tongivande teatrarnas publik
ville ha det så. Varför skulle man anstränga sin hjärna, när inga
konflikter funnos? De djupa känslorna voro också överflödiga, de störde
lugnet. Teatern var ju till för att på ett angenämt sätt fördriva
timmarna efter en god middag. Eller reta aptiten till en fin supé.
Skådespelet blev ett underordnat bihang till kokkonsten, en hjälp för
magen att smälta maten.

»Le théåtre digéstif» * fick en lång glansperiod

* Paul Gsell.med de mest osannolika personager. Fina salonger med
lorder, markiser och eleganta skönheter, vilka alla hade den viktiga
egenskapen gemensam, att de voro rika odågor, som aldrig sysslade med
annat än sällskapsliv, flirt, sport och det mest schablonmässiga
kärlekstrassel för egna och andras räkning. Den bilden skulle scenen
bjuda för att behaga.

Men tiderna förändras. Vad som givit den ena generationen tillräcklig
fantasinäring, tillfredsställer vanligen ej den nästa. Åtminstone synes
utomlands en konstnärligare och socialare smakriktning nu göra sig
gällande, om ännu också blott mer eller mindre tävlande med den gamla.

Man tycker sig alltför länge liknat strutsen, som gömmer sitt huvud i
sanden för att ej se, när den tror en fara nalkas.

Varför skulle man ej syna sin egen tid i sömmarna? Om inte annat så
blir det en omväxling.

Men ej endast likgiltighet utan även ren fientlighet ha varit bland de
krafter, som hållit verklighetsskildringen borta.

Det råder, som vi alla veta, på många håll ett, mildast sagt, kyligt
och spänt förhållande mellan de sociala och antisociala makterna i
kulturländerna. De senare ha motarbetat all dramatik, som smakat om än
aldrig så litet av samhällelig reformsträvan. Framför allt ha de varit
rädda^för varje ord _av gillande åt den kroppsarbetande klassens
stigande rättfärdig-hetskrav, i stället för att glädjas däråt som åt en
soluppgång.

Ty ett folk utan stigande rättfärdighetskrav har ingen morgondag.

Denna fientliga del av publiken har använt sitt inflytande att rädda
teatern från varje besmittelse av det vaknande sociala samvetet, men
därmed ocksåutestängt all djupare samhällsskildring, eller just det den
dramatiska konsten måste bjuda för att vara sann.

Helt har ju dess bättre detta utestängande ej lyckats. De största
mästarna kunna inte förvisas, teatern kan ej vara dem förutan. Men i en
för konst och kultur förödande skala har utgaliringen skett av de för
teatern nyttiga, modernare elementen.

Hade den antisociala publiken haft fullt förtroende för sin goda rätt,
skulle den kanske ej tvekat att åse dagens strider återgivna på scenen.
Men den vet alltför väl, att om i ett sanningsenligt drama den
ekonomiska (och det är den det ytterst hänger på) inbördes kampen
blottades med opartiskhet, de sympatiska och ärofulla rollerna sällan
skulle spelas av de rika och de så kallade fina och bildade klasserna.
Därför ville den ej sitta på teatern och skämmas för de maktägande —
eller ge sympatiens stöd åt de förtryckta.

Bort från verkligheten blev därför deras lösen.

Av detta framgår, att de dramatici, som känna varmt med sin tid, och
hängivet skriva vad de känna och önska säga, ha haft åtskilliga
hindrande skrankor mellan sig och teatern.

De författare däremot, som hålla sig på noggrant neutral mark, och de,
som skriva för pengar som drivande motiv, ha haft lätt att komma fram,
då de helt ogenerat underordnat sig den härskande smaken och vid behov
även smickrat den tanklösa hopens sämre sidor.

Dessa missförhållanden äro, som jag redan framhållit, ej blott svenska,
utan även europeiska. Dock har i de större kulturländerna ett
genombrott här och var kunnat ske.

Bland dem som försökt ersätta intrigskådespelenoch pjeserna utan
tankedjup och mål med en helt annan dramatisk konception är säkerligen
fransmannen M. Brieux förtjänt att nämnas. Hans stycken äro ej »piéce å
thése» efter Alexander Dumas recept. De sikta högre och vidare. De
vilja angripa legala och sociala oegentligheter och visa, var hjälpen
skall sökas. Man kommer verkligen in i en helt ny genre med Brieux’s
»Les Remplagantes», som, utan omsvep talat, handlar om amning, eller
med »Les Avariés», vilken titel egentligen borde översättas med »De
sjöskadade», men meningen avser de veneriskt smittade.

Predikningar har man kallat Brieux’s dramer, vilket ej hindrar, att de
haft storartad framgång. Lugn och orygglig har han fullföljt sin väg
och med omutlig realism givit vardagsspråk och vardagsmänniskor.

»La robe rouge» är hans mästerverk. Där riktar han ett dråpslag mot
domare, som, för att trygga sitt eget avancemang, uppoffra de
anklagades existens.

Brieux är ett exempel bland flera på att det i Frankrike går att enkelt
och omedelbart från scenen föra publikens tankar på det reella livet.

Varför ej även hos oss?

Utan förstående och kunskap hur landet ligger, kommer man ej framåt.
Alltför plötsligt, som genom ett sorgligt avslöjande, ligger Sveriges
dystra nutid för våra blickar. Det står ej väl till på något håll.
Kunde ej en allsidig belysning bli till vinst genom att lära oss
åtskilligt om den värld vi röra oss i? Hava vi ej en mångfald områden,
som kunna kallas mörka och dunkla och vilka, om de drogos fram i
ljuset, skulle kunna skingra villfarelser och ena de spridda och
overksamma energierna till dådkraft?

Även för utvecklingen av den individuella personligheten behöva vi
social och psykologisk ärlighet på scenen. De otaliga fall av
pliktkonflikt i tillvarons

aandliga och materiella strider, som förmörka existensen, kunna i
rampens ljus förtydligas och upplösas till hjälp för ensamma,
vilsegångna, grubblande själar.

Var och en av oss är ju ett jag, och vi måste hålla detta jag uppe. Men
jagdyrkandet för till undergång. Jagkulten får ej vara allenahärskande
princip. Å andra sidan för jagets uppgivande inför de rådande
systemens, pliktbegreppens, samfundens eller familjens fordringar också
till undergång för individualiteten. Att i de många svårigheter, som
vardags-existensen eller det säregna ödet rymmer, kunna rädda
personlighetens fria växt från att trampas ned, utan att skada det
organiska samlivet människor emellan, det är frågor, som ej äro nya och
aldrig bli gamla i de livsdramer, som spelas av människor.

Bland de betydande verk. som ej kunnat utestängas, lysa två ryska
skådespel med flammande sken ur österns dunkel. Tolstoys dramatiserade
roman »Uppståndelse» och Gorkis »Natthärbärget», hava satt för djupt
märke i samtidens sceniska konsthistoria för att ej böra nämnas, när
man vill erinra sig, vilka dramatiska dikter med väckande sociala
impulser, som med framgång gått över Europas både förnämsta och
ringaste scener.

Om Uppståndelse skulle man kunna säga, att Tol-stoy i furst Nekludovs
gestalt personifierat ej blott de förädlingsbara människorna utan
samhällena i genjen.

Dessa fortleva med sin gamla kultur och förfining omedvetna om sina
offers lidanden. Men det väntar dem en uppståndelse till ansvarighet
för dem som gå under genom samhällenas egen ofullkomlighet. Då ge de
sig ingen ro, förrän de omdanat sig själva.

Med ett enda ord kan man återge det överväldigande intrycket av Gorkis
»Natthärbärget». Det är:svindel. Man tycker sig stå på kanten av ett
torn och se ned i ett bottenlöst mörker, där man dock urskiljer
medmänniskor.

Moralen, som de välbärgade stoltsera med, ger Gorki en god dag. Men han
verkar dock moralisk genom sitt gränslösa medlidande. Och han förstår
alla dessa millioner med revolt och förtvivlan i sinnet.

Det är revolten i sinnena, viljan till ett bättre och kampen för idéer,
som dén dramatiska konsten borde återspegla som det karaktäristiska för
samtiden.

*

*

*

Efter denna hastiga blick på nutidens teater är det lockande att också
ägna några minuter åt framtidens skådebana. Den fins inte ännu, därför
vet man strängt taget ingenting om den. Men en och annan roar sig med
att tro någonting om dramatikens öde hos våra efterkommande.

Säkerligen komma gångna tiders stora förebilder allt framgent att öva
sitt mäktiga inflytande på ännu ofödda släktens dramatiska konst. Men
frigörelse, omgestaltning och rensning, för att inte säga rengöring,
har scenens värld otvivelaktigt att vänta. Det är så utslitet nu mera
att tala om renässans, men på få områden torde en sådan säkrare vara
att emotse än just på teaterns. Och det är upplivande att tänka på huru
de annalkande rennässansmänniskorna ämna ordna för sig, på samma gång
som det är ej så litet vemodigt för oss nutidsfolk för var gång vi
angående sociala eller konstnärliga önskemål få säga oss själva: Bra
blir det nog, men det blir kanske inte i vår tid.Det är oändligt
ledsamt att förbättringar överhuvud taget komma så långsamt. Man hör
ibland uttrycket att »ingenting bör gå för fort». Det är alldeles
riktigt, när det t. ex. gäller automobiler och andra fordon, men blotta
tanken att kulturarbetet kunde gå för fort är humoristisk.

Gamla tiden hade bestämda regler för ett dramas komposition. Själva det
tekniska hopsättandet skulle göras enligt vissa mönster och man
tolererade tidtals inga avvikelser från dessa. För att en författare
skulle nå fullt erkännande, skulle de alla iakttagas.

Så t. ex. fordrades för ett mönstergillt skådespel, att det uppvisade
de »tre enheterna», varmed menas, att det i förhållande till tid, rum
och handling skulle förete enhet d. v. s. det fick ej röra sig om flera
handlingar eller på olika rum och tider.

I de antika skådespelen fortskred vanligen den enda handlingen på samma
plats under en tidsutdräkt, som ej tänktes längre än den spelade
handlingen i sceniskt utförande behövde. Men det blev tidigt opposition
mot formerna, vilket dock ej hindrat, att formalismen ofta på nytt
velat göra sig gällande. Under det franska dramats -klassiska
storhetstid var den kanske ännu mera framträdande än under antiken.

Eftersom det fanns stränga mönsterregler, som borde följas, uppstod
naturligtvis en ordningsvakt, som skulle se till att de verkligen
efterlevdes. Denna reglernas skyddskår blev kritiken, vilkens ställning
mellan författarne och reglerna ganska mycket liknar polisens mellan
folket och lagen.

I sociala brytningstider gör omständigheternas makt, att polisen blir
de härskandes tjänare mot de undertryckta, men kraftigt framryckande
nya klasserna. På det andliga området har man samma företeelse. Den
revolutionerande, ja till och med blott okon-ventionella litteraturen
får oftast kritiken och anmä-larne emot sig. Det är ett historiskt
drag, som ständigt upprepar sig, att kritiken i allmänhet saknar
framtids-sinne. Den bekämpar intensivt nydaningar, som den dock genom
aning och instinkt borde förstå är morgondagens segrande och av alla
antagna övertygelse.

Det motarbetande, som nya litterära riktningar haft att utstå, är en
intressant sida av litteraturhistorien. Den dramatiska konsten har
kanske mest av alla fått sitta emellan.

Man måste le, när man läser om hur dramatiska storverk, som nu äro sina
respektive nationers stolthet, blivit behandlade av trånga och
skolmästaraktiga kritikaster, när de först sågo dagen.

Redan i forntiden var det så. Själva den store Aristoteles begick det
misstaget, att med hårdhet och oförstående kritisera Euripides’ i hans
ögon allt för nymodiga och konstlösa tragedier.

Genom den större frihet till form och ämnesval, som skall stå
framtidens dramatici öppen, blir kritikens ställning i mer än ett
avseende annorlunda. När den ej längre behöver vara en formalistisk
skyddsvakt omkring det bestående, lägger den om sin verksamhet på en
annan bog. Den blir troligen som regel mindre negativ än nu. Den kan ej
längre tala i namn av något hemlighetsfullt, suveränt orakel, som
bjuder och befaller. Den får ge positiv kunskap och sin egen subjektiva
smak, det är allt. Därjämte kommer clen säkerligen att utan
klassfördomar med kärlek ta sig an nybörjande diktare, känna gemensamt
med och ej antagonistiskt mot skapande konstnärer, ge den större
erfarenhetens vänliga och ej sårande råd om hur målet bäst skall nås,
vilka utarbetandets grepp och detaljer, som böra eftersträvas eller
undvikas, med ett ord stödja och hjälpa. En konstnärs själ är av
käns-lig materia och ej en järnplåt, på vilken man skall slå in spikar.

Ibsen drevs i landsflykt, därför att den norska kritiken beredde honom
ett outhärdligt martyrium — för att blott nämna ett exempel av de
otaliga.

Den banala trösten att »de verkligt stora begåv-ningarne ändå till slut
göra sig gällande», är enfaldig och falsk. Det är ett beklagligt
misshushållande med landets andliga resurser. De som segra äro kanske
de mindre och de färre, så planlös och nyckfull är nationalvården om de
groende genierna. Och varför skola diktare plågas, därför att de ha
något att ge? Det är felaktigt att tro, att lidandet ökar deras
produktion. Skaparkraften mattas i en fientlig miljö. Den kan ej nå sin
fulla blomstring utan sol.

Detta är psykologiska synpunkter, som framtids-idealet, med dess
strävan efter frihet åt alla att tänka, drömma, tala, dikta, växa, var
och en efter sin art, utan allt tvifvel skall inrymma som något av
vikt.

I framtiden kommer nog ingen att bestrida den dramatiske författaren
rätt att välja uttrycksmedel, när han bjuder sitt andliga innehåll. Han
får tala genom en intrig, ett äventyr, en berättelse, en serie tavlor
eller hur han vill. Ja, vill han sätta ihop en dramatisk avhandling
eller på scenen imitera en offentlig diskussion, skall säkert ingen
förmena honom detta. Den tekniskt dramatiska knuten får han hugga av så
som honom lyster, på egen risk och ansvar naturligtvis. Han får ingen
rätt att vara tråkig. Han har på sätt och vis värd- och
värdinneplikter. Har han inbjudit en allmänhet som gäster, får han
också se till att söka underhålla den.

Redan nu äro vi hunna en bit på denna frigörelsens väg. Så uppfördes
för en tid sedan i Paris ett stycke som helt enkelt hette Beethoven.
Det varden store mästarens levnadshistoria och på mellanakterna
spelades hans musik. Att döma av det livliga bifallet kände de
närvarande tillfredsställelse med omväxlingen från de vanliga banala
historietterna på scenen. Det är mångfaldighetens rätt gentemot
enformigheten, framtiden skall trygga. Till och med en biografi på
scenen kan ju väl försvara sin plats, om den är konst, d. v. s. känd
och utförd af en konstnärlig ande.

En god teater vore enligt min mening den, som omhuldade det humana
dramat. Med det humana dramat menar jag ett skådespel som gör oss
mänskligare. Som utvecklar det humana i vårt väsen, det säregna för
människan, det som skiljer henne från de rent animala varelserna. Ett
sådant drama kan vara uttryck för väckelse och revolt, ett massans
härskri mot fåväldets ok, eller den ensamme tyrannens eller martyrens
kamp, det kan vara egoismens eller altruismens språkrör, det kan måla
den ädlaste idealism eller den krassaste tarvlighet, vad det än säger
har det samma underförstådda mål, det må komma fram som tendens eller
ej: att avslöja människor för att hjälpa andra människor till
förstående, framåtskridande och frihet.

Det humana dramat har en bärande moralisk idé, och bakom dess tragiska,
komiska, satiriska eller lyriska klädnad söker man aldrig förgäves ett
samvete.

I enlighet med sin natur blir ett sådant drama kulturbyggande. Det kan
följaktligen icke sysselsätta sig ensamt och på ett avsikligt
försoffande sätt med bagateller, ej häller beröra brännande nutidsidéer
och strider på ett likgiltigt och svampöverstrykande sätt.

Det måste tvärtom, särskildt i brytningstider, ta itu med allvarliga
frågor på det enda sätt, som ärallvarliga människor värdigt:
sanningsenligt, varmt och klokt.

Men med sanning menas här ej ett trivialt fotograferande av yttre
händelser. Hör ej vår inre värld, vårt själsliv också till det
verkliga? Är ej vår andes glädje och lidanden en väsentlig del av den
reella existensen?

Alltefter som individen utvecklas, blir ande- cch själslivet mer
medvetet och av mera betydelse för honom själv. Därför skall framtidens
drama allt klarare bli den individuella människoandens spegel. Redan nu
lever flertalet människor mera i tankar, känslor och ord än i
märkvärdiga handlingar. Så har det nog alltid varit för
genomsnittsindividen. Hans levnad rymmer föga sällsamma öden. Han
framstår i sin anspråkslösa tillvaro under enformigt arbete för
uppehället nästan som en orörlig typ från avstånd sedd. Hans små
sysselsättningar äro kanske så obetydliga och likartade med tusende
andras, att de knappast förråda en egenartad själ. Men under den
uniforma ytan lever dock en personlighet, som har en historia och den
historien kan komma i dagen under ett utbrott av glädje eller klagan,
en bekännelse eller ett väljande och vara värd tusendes intresse,
därför att dessa i den själens kritiska stund igenfunno sig själva.
Varför skulle ej de människorna få se sig själva återgivna på scenen,
trots det att deras liv ej rymmer några handlingar ?

Den högsta konsten, den dramatiska, vill ej ha mindre frihet än andra
konstarter. Sådan blir måhända framtidens uppfattning.Att vår teater
kommit en smula efter i utveckling, beror nog även på vårt lands
nordliga läge och svenskarnes obenägenhet att av eget initiativ byta
vanor.

Men förberedelsen till en ny tid låter kanske ej länge vänta på sig.
Den kan komma snabbt som en vårvind.

Till en början skall publiken stå litet främmande inför ett så nytt
begrepp, som att teatern skall vara ett område, där man lär sig att
tänka och därigenom att leva.

Tänka? Vad har stått lägre i kurs hos oss?

På teatern skulle man ju skratta och gråta, men aldrig tänka. Det var
nästan förbjudet. Vad är nu detta för ett tröttsamt påhitt?

Det är sokratism.

Genom Nietzsches bok »Tragediens födelse» blevo konstdiskussionernas
ordförråd riktade med nya formler, bland vilka de mäst utnyttjade äro
den appoloniska, dionysiska och sokratiska anden.

Nietzsche ansåg, att »den konsnärliga hänförelsens ljuva vansinne»
satte kronan på verket — grekernas verk — när det lyckades dem, att
harmoniskt förena de dionysiska och appoloniska strömmarne i en enda
väldig flod, ur vilken tragedien föddes.

För Nietzsche var det i illusionernas djupa hav, »de appoloniska
drömmarne» och i den lyriska exaltatio-nen, mystikens rus, »de
dionysiska avgrunderna», som grekerna alstrade sin konst, när den blev
som störst.

Sokrates kom och kastade brandfacklan, — som ännu brinner — och sade
med den ensamma och resonnerande människans stilla lugn, »allt måste
vara medvetet för att vara gott». Och hans vän Euripides sekunderade
honom: »allt måste vara fattbart för

förståndet för att vara skönt.«

Det var den logiska reflexionen, som ville göra re-vohrtionen i
konstens allra heligaste tempelgårdar. På dramats vigda mark strida
alltsedan dess »förståndiga» och »oförståndiga» diktare sin långa strid
om herraväldet över tempeltjänsten.

Problemkampen om konstens beroende eller oberoende av förnuftet jämte
moralen blir nog aldrig slutförd. Apollon och Dionysos äro idealiska
gudar och sådana kunna ju icke dö. Sokrates var blott en människa, men
gudarna rå ej på hans underbara förstånd. När han lade grunden till
sanningssökandets världsmakt, var det ju den modärna vetenskapens
tidsålder, som begynte, och den kan häller aldrig dö.

När Sokrates yrkar, att även konstens mål är sanning, dygd och det
»riktiga handlingssättet», säga dionysianerna nej. Men bakom deras
nekande ligger ej det matematiskt noggranna beviset, att de ha rätt. Å
båda hållen kommer bevisföringen till korta. Segern lutar än åt ena, än
åt andra sidan, allt efter tidsfluktuationer efter majoritetens eller
minoritetens makt.

För dionysianerna måste en ständig förnyelse av omedveten kraft genom
konsten tillföras mänskligheten för att hon skall uthärda sig själv och
sin egen kultur. För dem är tanken tärande, exaltationen närande.

Sokratismen ser i tanken räddningen, målet, allt.

Kanske är det så att Dionysos och Apollon ej böra ensamma bära spiran i
dramats rike? Deras välde är gynnsamt för sagor, rus och drömmar, men
intellektet förtunnas och mänskligheten blir barnsligare, ej klokare,
tills den fordrar Sokrates som medregent. Är det där vi äro nu?

Ett nytt jämviktsläge mellan maktfördelningen hos dessa konstens höga
beskyddare är kanske just vad teatern behöver.En gynnsam växelverkan
dem emellan blir kanske som de elektriska strömmarnas kraft: den skall
ge gnistor till nytt liv inom den dramatiska konsten.

Men lika visst som publiken behöver en god teater, behöver teatern en
god publik.

Salongen skall fyllas av ett människomaterial, som har framtidskrafter
i behåll och som orkar sätta till sin själ, sitt hjärta och sin hjärna
för att tillägna sig det konstnärerna skänka. Liksom man uppfostrar och
tränar sig för idrott, bör man träna sig till konst-njutning.

En vaken, upplyst, odlad publik, som vill ha något för sin ande, bildar
den opinion, som förmår hålla en hög konst uppe.

En varm luftström av andakt, hänförelse och viljestyrka skali syrsätta
atmosfären, där konsten bor. Då dör den aldrig. Men den tynar bort och
går under, när sinnligt stimulerande äventyr, lyx, nonsens och
negerkomik dominera i dess ställe.

Enbart stödd av den rika och antisociala delen av samhället kan
dramatiken ej fortleva och utvecklas i höghet, djup och livsintensitet.
Den får bristande näring, ämnesval och växelverkan, om man förnekar den
hela mänskligheten till jordmån. På den begränsade ytan måste den tyna
som en kungsörn i bur.

Penningfurstarne kunna bjuda konsten millioner, men ej frihet, ty de
äro tyranner, och ej glöd, ty de äro kalla. Konsten utan brinnande
entusiasm, det vore en natur, där solen slocknat.

Richard Wagner skrev en gång om denna fråga: »Från sitt tillstånd av
civiliserat barbari kan den verkliga konsten ej höja sig till sin fulla
värdighetannat än på skuldrorna av vår stora sociala rörelse. De hava
samma mål och de kunna ej var för sig uppnå detta mål — de måste arbeta
gemensamt. Detta mål är att göra människan stark och skön. Må
revolutionen skänka styrka och konsten skönhet.»

Till att börja med är det blott en kulturelit, relativ till
bildningsmöjligheterna i varje folkcentrum, som fattar vikten av
teatern som ljushärd och strålkastare. Mängden fattar ej genast vilken
guldgruva för folkets rikgörande scenen kan och bör vara. Hur från den
platsen kärlek till idéer och en allvarlig strävan efter intellektuell
klarhet kan strömma ut över vetgiriga skaror.

När den stora publiken i framtiden samlas kring de dramatiska
mästerverk, som då sett dagen, eller som den ärft från gångna tider,
för att i andaktsfull sällhet, le, gråta och njuta, skall den samtidigt
rena sin vilja och vinna växtkraft uppåt, mot de ljusa ideal, dit vår
längtan trår och som vi långsamt närma oss, fast seklernas ökenvandring
är som en minut på kulturens urtavla.

Varje skritt framåt är dock en vinst för dem, som tro att en förädlad
mänsklighet gäller högre än en förfäad.

Må de som önska rättfärdighet, kunskap och glädje åt alla, taga
skådebanan i sitt hägn, så att den ej längre får vara som en obegagnad
kraftkälla utan i stället bli till oskattbar nytta i sanningens och
skönhetens tjänst.

Må de föreningar och organisationer, som satt kulturens höjande på sin
fana även känna solidariskt ansvar för landets dramatiska konst.

Den bör bliva folket till välfärd och ett glädjeämne utan skuggsidor.
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Af FRIDA STEEN HOFF (Harold Gote) har förut utkommit:

Den reglementerade prostitutionen, ur feministisk synpunkt.

Humanitet och barnalstring.

Fosterlandskänslan.

Penningen och kärleken.

Några ord om protesterna och grundlinjerna i mitt författarskap.

Feminismens moral.

Hvarför skola kvinnorna vänta? Rösträtts-brochyr.

Lejonets unge.

Sin nästas hustru.

Ärkefienden.

Det heliga arvet.

Öknen.

Stridbar ungdom.

Den vita duvans samfund.

Under utgivande:

Den smala vägen. Serien FRIA ORD

Af denna samling broschyrer äro redan utkomna:

BetänKen Eder! Ett bref till krigets män och tsaren af Leo Tolstoj.

Tsaren i ny belysning. Uppseendeväckande afslöjanden af en hög rysk
ämbetsman.

Den reglementerade prostitutionen

ur feministisk synpunkt af Frida Stéenhoff.

Kriget och dess beKämpande af Bertha von Suttner.

V. Maxim GorKij, upprorsmannen, af Algot Ruhe.

VI. Ryssland i revolution af Leo Tolstoj,

Peter Krapotkin och W. Tscherkesoff.

VII. Humanitet och Barnalstring af Frida

Stéenhoff.

VIII. FosterlandsKänslan af Frida Stéenhoff.

IX. Tjänarinnorna i städerna af G. H:son-

Holmberg.

X. Penningen och KärleKen af Frida Stéen-

hoff.

XI. Teatern och Livet af Frida Stéenhoff.

Pris för hvar och en endast 25 öre.
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